OS FANTASMAS SE DIVERTEM

Foi só transferirem a Redação do JC pra Santo Amaro pros principados e potestades das regiões sombrias se assanharem todos e resolverem combinar de me assombrar. Ontem eu ia voltando a pé pra casa, que o meu Fiesta 96 estava só com dois pneus furados, e um fantasma de longos cabelos brancos e vasta bigodeira idem gargalhou e me saudou amistosamente, como se fosse meu velho amigo. Ele estava bebendo cachaça no barraco da esquina, e lembrei segundos depois que era um antigo operário de impressora da Gráfica Liceu, que fica nessa mesma esquina da Rua do Lima com a rua da Fundição onde está atualmente o JC. Foi lá onde arranjei o meu primeiríssimo emprego nos idos e vividos de 1978, contava eu perplexos 15 anos de vida. Consegui esse estágio através da Escola Técnica Federal de Pernambuco, onde eu cursei Edificações e descobri que não queria ser arquiteto. Como raios esse desgraçado me reconheceu depois de tanto tempo? Eu próprio não me reconheço. Continuando minha peregrinação em busca dos pneus perdidos, cruzei o Parque 13 de Maio e ganhei a Riachuelo, e ao entrar na Rua da União, bem em frente ao fantasma de pedra de Manuel Bandeira, eis que um sujeito alto e forte, de ombros largos e espadaúdos, me intercepta e diz: -Lembra de mim? Vim cobrar minha dívida. Tive que olhar pra cima, o cara era alto pra caramba. Quando porém fitei o seu rosto, de repente ele começou a diminuir de tamanho, diminuir, diminuir, até ficar da altura do meu peito, bem magrinho e cabeçudo. Agora era ele que olhava pra cima. Era um menino que morava ao lado do escritório de uma organização protestante através da qual eu fui morar nos Estados Unidos em 1982. Ele ficava brincando pelo corredor do edifício, e sabe Deus como me fez prometer trazer um Bíblia em inglês pra ele dos States, quando e se um dia eu voltasse. -Claro! A Bíblia em inglês! Ele ficou genuinamente comovido com a minha lembrança, e me disse que só o fato de eu ter lembrado dele e da promessa já valia o presente em si. Acrescentou que hoje em dia não lia a Bíblia mais nem em português, quanto mais em inglês. E depois de muitos e fervorosos agradecimentos, sumiu tão misteriosamente quanto apareceu.
Pois hoje eu acordei disposto e, apesar de já ter consertado os pneus, decidi vir andando pro jornal. Quando vinha chegando agora perto do cruzamento da Rua do Lima com a da Fundição, alguma coisa aconteceu no meu coração: um sujeito surge do nada, e acompanhando meus passos puxa conversa comigo sem mais nem menos. Pela camisa azul com divisas e botões nos ombros vi que ele era uma espécie de mensageiro, contínuo, ou coisa que o valha, e de fato levava um envelope numa das mãos. Disse ele: deve ser muito ruim morar por aqui, né? Eu ia concordar pra não dar asas à conversa, mas como estava um dia ensolarado e radiante, saiu o oposto: -Não, até que não, é bem tranquilo. -Mas essas ruas desertas, à noite deve ser uma coisa muito esquisita. -Não, não é tão deserto assim, eu mesmo não moro aqui mas trabalho ali no jornal, e tem muita gente de madrugada pelas ruas botando os jornais nos caminhões. -Ah, sim. Apressou o passo e afastou-se flutuando rapidamente nos seus solados de sapato gastos que, apesar de não serem de borracha, não faziam barulho algum.